二零零九年的这个夏天，雨水格外的多。
好不容易放晴了两天，傍晚电闪雷鸣，雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上。
落了整整一个小时，这会儿雨势减弱。
向茄手指轻轻敲在玻璃窗上，伴随着发出低而沉闷的咚咚两声，身后房间门被人打开了。
赵菊芬拿着席子进来，“席子我洗了一遍，帮你换上。这屋没装空调，让你跟我们睡也不要，还好下了雨，晚上睡觉前把窗户打开透气些。”
向茄移开玻璃窗，将手探出去，雨点落在手掌上凉凉的。她收回手，脚步移动到赵菊芬身边，看着她弯腰铺床。
望着灯下母亲鬓角边生出的银丝，向茄眼眶重了重，别过头去。
赵菊芬絮絮地叮嘱着：“把助听器放好，明天戴着它，要不然会不方便。这几件衣服是上次新买的，还有这个鞋子，你二姨给你买的生日礼物，也带上。”
说到这里，赵菊芬停下来，把那几件衣服重新拿出来放床上，“差点忘记了，你妈说已经给你买了新衣服，行李箱放太多，都快挤不下了，还是不拿了。”
她念叨着，似乎还是不放心，又重新把衣服放进行李箱里，“还是带着吧，万一那些衣服不合身，还能拿来备用。”
向茄摘下助听器，放进盒子里，突然打断赵菊芬，问：“妈，他们不要我，是因为我的耳朵吗？”
赵菊芬动作一顿，似乎是楞了一下，然后直起身摸了摸她的头，“那时候你家事业刚起步，你爷爷催着要孙子，现在家里境况好了，要把你认走，我和你爸虽然不舍得，但只要你能过上好日子，我们心里踏实。”
向茄垂着头没作声。
赵菊芬还想说，见她这样，将话咽了回去，又叮嘱了几句，站起来，“时间不早了，明天还要赶车，早点睡吧。”
“妈，”向茄眼眶红了，抱着赵菊芬，脸偎在她背上：“今晚想和你睡觉。”
赵菊芬犹豫。小姑娘带着哭腔：“以后都没机会了，就今天最后一个晚上。”
赵菊芬心里万分舍不得，憋了一晚上的眼泪掉了下来，抹了抹眼睛：“都这么大的人了，还这么喜欢哭鼻子。”
向茄嘟着嘴巴，脸颊被灯光映照的红扑扑，“跟妈妈哭鼻子又不丢脸。”
向茄是在小学五年级知道了自己的身世。
那天下完晚自修回家，看了会儿书，电话铃声响了，以为家里没有人，她放下书站起来去接电话。
家里一共两部座机，一部放在楼下靠近楼梯，一部安赵菊芬夫妇房间。